Место, куда я хочу уехать прямо сейчас

Иногда хочется просто взять и исчезнуть. Не навсегда, конечно — просто на время. Уехать куда-то далеко, туда, где нет городского шума, где воздух пахнет елью, тишиной и чем-то настоящим. Лично мне сейчас особенно близка идея уехать в глубинку на азиатской стороне России. Такие места там ещё остались — дикая тайга, бескрайний Байкал… места, где человек может снова почувствовать себя частью природы, а не её временным арендатором.

Я часто представляю себе деревянный домик посреди леса. Утро начинается с дыхания холодного воздуха на крыльце, день проходит под звуки природы — без спешки, без лишних слов, без постоянного потока новостей. Вечером — тишина, полная, настоящая. В такие моменты приходит внутренний покой, ощущение, что всё на своих местах.

Но, как ни крути, человек — существо социальное. И сколько бы ни было еды в рюкзаке, сколько бы ни была сильная тяга к одиночеству, рано или поздно начнёшь чувствовать, как в этой тишине начинает разрастаться пустота. Не та приятная, спокойная, наполненная смыслом — а холодная, с привкусом заброшенности.

Есть мнение, что длительное молчание якобы очищает и приносит внутреннее облегчение. Я недавно наткнулся на материал, где человек молчал две недели в рамках эксперимента. Его рассказ немного сбивает с романтической волны: после молчания стало трудно говорить с людьми будто язык забыл буквы, нарушилось восприятие себя, появилась пустота и отстранённость, отметив что так и до депрессии не далеко.

Так что идея сбежать в одиночество — хороша, но в меру. Молчать — полезно, но опять в меру. Иногда, действительно, стоит отойти от суеты, выключить уведомления, пожить в ритме природы. Но не теряя связи с миром и с собой на долгое время. Уходить — чтобы вернуться, наполненным, обновлённым. Не прятаться, а отдыхать.